在四十年前的一本书中,洞察力非凡的汉学家李克曼,曾谈到manbetx3.0 传统的绘画手册对于想描绘树木的艺术家的建议:他们应该在冬天动笔,因为“茂盛的树叶虽然诱人,但它也令人迷惑,看不清它的真实面目。只有去画那些光秃秃的树,才能把它们的内部构造、特质表现出来”。
当观看Lois Conner关于北京的作品时,我想起了这个插曲。她的对象不是冬日之树,而是一个人群散去的北京——紫禁城的一角,圆明园盛开的莲花,国贸写字楼中一件空办公桌,还有干面胡同里四合院的屋顶……即使偶尔出现人物,他们也是以作为景物出现的。而北京城,它的容貌与情绪,也在这样的镜头中逐渐浮现出来。
这是一个怎样的北京?对我而言,再没有北京大学的未名湖的角