18年前,第一次到奥斯陆来。正是冬天,漫长的黑夜里,碎酒瓶子满地,日间则是阴霾满天。19世纪的挪威剧作家易卜生写过:这个自由的国度,堆满了不自由的人。画家蒙克则在某个场合说:“这儿真不是人住的地方。”
曾是穷困艺术家的蒙克,不知是否因而常到奥斯陆大饭店(Grand Hotel)的咖啡馆(Grand Cafe)里寻求口腹和精神庇护。