2017年，我第一次来北京暑假实习，领着4A公司80元的日薪，在优衣库纠结要不要买一条299元的高腰阔腿牛仔裤给自己庆生。“买吧，值得的，一条牛仔裤可以穿很久。”朋友见我仍旧抠搜，越俎代庖，一锤定音。这条裤子也不负所望，一晃五个四季，仍是居家旅行必备。现如今，没有人还在用美国西部旷野的乡村风情、嬉皮年代的叛逆个性来解析牛仔裤作为大众文化符号的内涵，取而代之的是更受都市品味青睐的说辞，比如“时尚而不费力的巴黎女人，都有一条款式经典的牛仔裤”。“耐穿”的无产阶级本色赋予牛仔裤在商业和文化上征服manbetx app苹果 的魅力，成为一个“不会过时”的单品，甚至在眼下这个追求“极简”“反消费主义”“慢时尚”的年代。
用棉花为原材料的牛仔裤为什么能够经典又耐穿？答案非常不“极简”——是染色过程和化石燃料纤维的功劳。“棉花是一种色牢度较低的纤维，因此需要大量燃料加上10次以上的热水洗染，才能确保你的服装在穿着或洗涤时不会掉色或褪色。”“在染色后的整理过程中，要使用更多的化学品使纺织品无皱、防水、阻燃或赋予其更多的性能品质。”玛克辛•贝达特在《被放大的欲望》一书中描述了她2012年在manbetx3.0 看到的酸洗和洗染作坊：那些用来软化牛仔裤面料的化学药剂从工业洗衣机里流到地上，还有用来给牛仔裤褪色的高锰酸钾（被欧洲化学品管理局归为“危险品”，反复吸入会危害人体的肺部功能），未经处理便排入河流。由塑料制成的合成纤维譬如尼龙、涤纶、腈纶、氨纶和莱卡，能让面料有弹性，做出紧身牛仔和瑜伽裤。来自石油钻井平台的面料取代了来自农场的天然纤维羊毛、棉花、亚麻等等，产生更多碳足迹和微塑料。当这条裤子走到寿命尽头，被丢弃到垃圾焚烧站中，其中添加的合成面料本身含有的更多的碳和塑料味纤维也会悄无声息地进入水体、土壤以及人类的肺。因此，如果你像我一样已经拥有了一条牛仔裤，那么，控制洗涤次数、延长使用寿命（正如我最近发现这条穿了5年的裤子已经沾上了洗不掉的小污点也不舍得扔掉它）或许是你对自己和地球的一种友好方式。
