2006年中秋，我第一次见到林奕华，皓月当空，他正跟人聊“女人”至兴致处，说到内地日渐庞大的“剩女群”，他连问了几个“真的吗”，孩童的眼神真的很难让人将他与实际年龄相挂钩。当时他说，有机会的时候，要在北京呆一段时间，好好研究下这个群体，希望写一出跟她们有关的戏。那年冬天，他的舞台剧《包法利夫人们》在北京、上海等地巡演，一句“一切都是命运的错”，看得人脊背发凉。有时候，男人太细腻，很要女人的命。
今年秋天，在香港见到林奕华，他把头发剪短了，长时间的疲劳让人看到了眼中的血丝。又有新戏，他的戏肯定逃不开“男人女人”这样的主题，但是这次，他把名字直接用上了“男人与女人”，看来，这真是创作的终极话题，从来没有答案，而每个人从来都试图找到答案。
和他一起穿越葵青剧院的大厅去后台找王耀庆、何韵诗和林依晨三位主演，我看到大批剧迷在开场前一个小时守候在门口，渴望跟他做些交流。这部剧在香港开票5个小时，4场演出门票告罄，临时加演下午场。从子夜到午时，他和我断断续续聊了几次。他的状态很让人讶异，明明36个钟头里只睡了3个小时，吃了一顿饭，说到自己的作品，他还是可以眼神闪光。和戏中人挣扎了3个半钟头，他拷问每个人：我们为什么不快乐？
您已阅读16%（510字），剩余84%（2699字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。