我1961年生在西安，属于“生在红旗下，长在新manbetx3.0 ”那一拨。
记事以前的事都是母亲告诉我的：“三年自然灾害”——这是见证最深的第一个概念。什么是三年自然灾害呢？我其实不知道其中的含义，只记住了穷，没有东西吃。妈妈只告诉我，小时候我很可怜，妈妈吃不饱饭，更谈不上营养，我没有母乳吃。经常靠面糊糊和米汤活命，一瓶炼乳也要经过民政局批——我到现在也不知道炼乳是什么样子——牛奶就更不用想了。所以，我小时候身体很弱，还有肺结核，经常整夜地咳嗽。“你咳嗽一声，我的心就跟着疼一下……”妈妈每次说到这里，眼泪都会不自觉地流下，总觉得是她亏待了我。那情形，让我莫名想到鲁迅《药》里面的小栓。所以，印象中我的童年一直都是那么懦弱、怯生生的。
我自己见证的第一件事是逃亡。
您已阅读11%（325字），剩余89%（2648字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。